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INTRODUCERE

Dragi cititorule,

Pénd in prezent, putini intelectuali de pe Piminlt s-ar
putea gindi la posibilitatea de a scrie o carte dupd moarte.
Nici chiar eu, in timpul vietii, in intreaga mea productic
literara, nu am lasat si transpard nici cea mai palidii cre
dinta in acest sens. Chiar si in ultima parte a vietii conli
nuam si ma agat de materialismul resemnal i cram plin
de disperare in fata problemelor transcendente ale Tumii
de dincolo. Nu am avut curajul si le infrunt, asemenea lui
Medeiros si Albuquerque sau Coelho Nero'; exista de ase-
menea in mine §i teama de a nu suferi un esec. La fel ca ma-
rinarii nelinistiti si imprudenti care se intorc in portul arid
al prejudecatilor omenesti, ei abia se initiaserd in marea
artd a fenomenelor doctrinei, in timp ce spiritistii sinceri,
curajosi si neintelesi, asemenea navigatorilor indrizneti si
aspri ai Scolii Tnteleptilor, isi duc la bun-sfarsit activititile
cu pretul sacrificiilor si al abnegatiei, descoperind pentru
folosul intregii lumi un nou continent, fapt care le ampli-
fica sperantele si le sfinteste munca...

Inzestrat cu un caracter franc, nu ma temeam si-mi
afirm indoielile; mi-am exprimat chiar neincrederea in
supravietuirea spiritului dupd moarte, cici eram sceptic in
ceea ce priveste posibilitatea de a trdi in afara sacului meu
de oase si celule bolnave... Desigur, subiectele referitoare la
spiritism imi seduceaun imaginatia. Ele ofereau perspectiva
unei lumi mai bune decét cea in care toate visurile creaturi-
lor sunt ingropate de moarte. Literatura spiritista, impreg-
natd de un magnetism bland si plin de sperantd, imi fascina

! Scriitori brazilieni de la inceputul secolului al XX-lea. N.tr.
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ceresti. Cit despre spiritele ,superioare” ale criticii con-
temporane, care sunt cristalizate in conceptiile epocii lor,
si astepte ribditoare judecata finald, cu miraculoasele
ei revelatii, Nu eu sunt cel care le va lumina intelegerea
numarind cate perechi de sosete au folosit in toata viafa
sau descoperindu-le virsta prin intermediul numarului
de mese festive si indestulatoare pe care le-au luat!l! 53
agtepte calme chemarea trambitelor lui losafat!

Humberto de Campos
Pedro Leopoldo, 25 iunie 1937
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DINTR-O LOCUINTA A LUMI!
DE DINCOLO

27 martie [935

In timpul vietii, credeam ci surprizele care il agleapti
pe un mort dupd ce-si leapdda ramisitele piamantesti
aveau sé fie cu totul altele!

La fel ca un copil care merge pentru prima oari la
o expozitie, mi-I imaginam pe celebrul paznic al chei-
lor palatelor ceresti. SfAntul Petru imi aparea cu miinile
incrucisate sub birbie, cu niste ochelari mari pe virful
nasului, la fel ca cei ai lui Nilo Pecanha. Ca un bun func-
tionar de birou, el ar fi parcurs cu ochii obositi si som-
norosi rapoartele, hdrtile si niste cirti imense cu listele
sufletelor care se intorc din sfera pdménteasca. Mi-1ima-
ginam ca pe un bitranel care se tine bine, asemenea se-
natorilor din timpul monarhiei braziliene, netezindu-si
mustata si venerabila-i barba grizonati. Tot deruland
firul amintirilor, bunul apostol avea si-mi povesteasca,
poate, ceva nou, cateva anecdote referitoare la viata lui
conform cu versiunea populard, fapte survenite pe vre-
mea cand pescuia, cu multe peripetii amuzante, cu copii
de varsta mea. Tinerele fete galileene din Sepphoris si
Capernaum, cu buzele lor ca rodiile coapte, erau crea-
turi ispititoare. Sfintul Petru avea s evoce cu siguranti
aventurile lui trecute, inainte de converlirea la doctrina
Nazarineanului.

Insd nu l-am gisit pe celestul paznic al cheilor. Confrun-
tat cu o asemenea deceptie, mi-am spus ca regiunea celor
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preafericiti se gaseste probabil in cine stie ce cordiliera de nori
inaccesibili. Probabil ci este un colt de rai incintator, in care
fiecare zoni are un nume religios in expresia sa simbolic cea
mai inalti, ca, de exemplu, ,,Palatul Sufletelor Binecuvéantate”
sau ,Bulevardul Puterilor Angelice” Probabil ci in inima
acestui oras prodigios, intr-un palat luxos, Sfanta Cecilia
canti la harpa, acompaniata de un cor format din 11000 de
fecioare. Fle rispandesc armonii delicioase pentru a legana
somnul fiicelor Acheronului si Noptii, pentru ca acestéa sa
nu vini cu securile lor incandescente si cu viperele lor, s tul-
bure pacea celor care isi uitd acolo suferintele, intr-o odihni
beatifica. Festivititi solemne si sirbatori comemorand eve-
nimentele cele mai importante ale Bisericii sunt, probabil,
organizate periodic in aceasti regiune minunata. Cu mare
pompd, papii dezincarnafi tin slujbe §i canta Te Deum-_u].
Toti sfintii din calendar sunt prezenti. Stantul Francisc Xa-
vier poarti probabil acelasi vesmint zdren{uit cu care predica
in India. Sfantul Tosif apare ca timplar, iar Sfantul Sebastian
se infitiseazd in armura lui de soldat roman. Dezvaluindu-si
profilul de Madona draguta i severa in acclagti_Limp, Sfanta
Clara apare susfinuti de mainile minuscule si fragile ale ar-
hanghelilor, ca niste trandafiri de carne blonda. In g;?‘]e:rn
somptuoase, suflete respectabile ii reprezintd pe shntii pe
care Biserica i-a inventat pentru hagiologia sa.

Dar... n-am putut gasi Raiul!

De aceea, mi-am spus in cele din urmd ci opinia spi-
ritistilor este, probabil, cea mai justd. Trebuia deci sa-i in—‘
talnesc pe cei care si-au abandonat carcasele pimantesti
si isi continua viata.

Am ciutat atanci si iau legitura cu grupul brazilienilor
emigrati pe lumea cealalta. §i de data aceasta, idealizam
societatea antici in care presupuneam ci s-au refugiat ilus-
trii mei compatrioti. Imi imaginam ci urma sd-i gsesc in-
tr-un palat ca cel al Marchizului dAbrantes, situat in fosta
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resedintd a printesei Charlotte, la Botafago, acolo unde era
invitatd spuma societatii carioca® din ultimele decenii ale ce-
lei de-a doua domnii, pe vremea cénd reuniunile erau com-
puse din nobili proprietari de sclavi care ofensau simplitatca
monahald a palatului Saint Cristophe.

Imi spuneam in sinea mea: rabinii Sanhedrinului care
au pronuntat condamnarea lui Iisus Hristos ar dori cu
sigurantd sa aiba vesti despre Hitler si furia sa impotriva
evreilor. La randul lor, trupele printului Bismarck, care au
pierdut ultimul razboi, ar dori si cunoasci situalia relati
lor franco-germane. Le voi spune atunci israclifilor poves
tea cu sterilizarea, iar partizanilor ilustrului fin al Tur Se
hoenhausen, problemele referitoare la plebiscitul din Saar,
Fiecare preafericit urma sd vind sd-mi puni intrebiri, ly
care eu urma sa rispund cu abilitatea unui amator de can-
canuri, obisnuit cu plicerile riuticioase ale barfei.

Insd mi ingselam complet! Niminui nu-i pisa de Pi-
mant i de cei care triiesc acolo.

Totusi, cei ramasi pe Pamdnt pot si fie linistiti. Este
adevdrat cd nu l-am intalnit pe Tatil cel Vegnic din gravu-
rile catolice, cu lunga lui barbi albi ca zipada, mitisoasa
si catifelatd, dar nu l-am Intélnit nici pe diavol.

De indatd ce am redevenit constient, am fost condus
intr-o locuintd confortabild, aseminitoare cu resedinta
lui Bernardelli de pe plaja din Copacabana. Ai fi zis ci
e o abatie din Stiria; aspectul siu impozant §i grandios
m-a uimit. In analele acestei mari resedinte din lumea
de dincolo m-am apucat sd caut vesti despre Pdmant.
Am examinat cartile in format in-folio. Totusi, nu am ga-
sif acolo nimic referitor la sfintii de la curtea celesta, asa
cum imi imaginam, nicio aluzie la Mefistofel, sau la cel
damnat. Nu era cunoscuta nici povestea fructului oprit,

* Originara din Rio de Janeiro. N.tr,
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condamnarea ingerilor rebeli, mitul Potopului, uimitoa-
rele viziuni ale evanghelistului din Apocalipsd. Pe Pa-
mant, religiile sufera foarte mult de abuzul de simboluri.
Tn aceste documente, rare erau faptele care corespundeau
cu cele afirmate de ele.

Din ceea ce am putut observa in tirimul de dincolo,
Jumea noastra este extrem de insignifianta. Mi consolez
totusi ci printre toate fetele noi pe care le-am intilnit, am
gisit si cAtiva prieteni vechi.

in primul rind l-am gasit pe Emilian, complet tranrffor—
mat, chiar dacd uneori face in asa fel incat sd-mi apara tot
burtos, cu aerul lui cumsecade, la fel cum era cand isi primea
prietenii, de Paste, 5i vorbea cu ei despre viata de zi cu zi.

— ,Ah! Copiii mei - exclamd el uneori, la fel cum fa-
cea odinioard ~ mi-ar plicea si mi transform in omul in-
vizibil al lui Wells si si cobor la Rio si le dau citeva palme
banditilor de pe Pimant”’

Apoi, cu gratie, ca §i cum ar goli niste pahare pentru a
umple butoiul Danaidelor®, frunzireste caietul celor mai
recente anecdote ale sale.

Totusi, viata in lumea de dincolo nu este la fel ca cea
de pe P;imﬁnt. Noi preocupiri si noi orizonturi. Sifma;ia
mea este cea a unui sirman pacient care se gaseste dintr-o
data singur, intr-o luxoasi statiune termal ale carei chel ;
tuieli sunt platite de prieteni. In timpul convalescentei
mele, studiez si meditez. In timp ce inima mea parcurge

¢ In mitologia greaci Danaidele erau cele 50 de fiice ale lui Danaos,
regele Argosului. Ele au fost forfate si ia in casatorie pe cel 30 de fu:u.
fratelui tatalui lor, Aegyptos, regele Egiptului. Sfatuite de lﬁaml I.nr, it
sugruma soti in noaptea nuntii. Pentru fapta ]u_rr au ajuns in mrern_ sl
au fost pedepsite s& umple vegnic un butoi fard fund. Expresia Bgtlfnul
Danaidelor ¢ste adesea folosita, insemnand o munca zadamicd, o
risipa fara de sfarsit.
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diferitele pagini ale compendiumului infinitului, ea bate
la fel de tare ca cea a unui tinir student.

M4 simt intorcindu-mad in copilirie. M4 incalt cu mi-
cii mei saboti, imi pun pantalonii scurti, ma imbrac in
viteza, cu acea rea-vointd a bdietilor incorigibili. Dupi
aceea, ma revad in fata invitdtoarei Sinha, care mi pri-
veste cu o indulgentd din care riazbate tristetea ei de fe-
cioard lipsitd de iubire, in timp ce eu repet literele alfabe
tului, indicandu-le: A, B,C... A, B, C, D, E...

Ah! Dumnezeul meu, luminosul alfabet pe care il invii|
acum este cel al cartilor naturii, pe care eminentele 'Tale
le-au scris cu penitd de aur. Fi astfel incét si redevin copil,
sd pot intelege lectia pe care mi-o predai! Astizi, recitind
capitolele gloriei Tale, stiu de ce spinii si iasomia, cedrii si
buruienile cresc pe Pamant, de ce in casa Ta, cei buni si cei
rdi sunt primiti laolalti.

Doamne, nu aduc din lume nicio ofranda pentru a-Ti
slavi maretia! Nu am decat o inimi epuizati si simti si s3
batd ca un vas al neleginirilor. Dar in ziua in care iti vei
aminti de mizerabilul picitos care Te contempli in sfantul
Tau mister ca pe o tortd de lumind eterni in jurul cireia
danseaza sorii ca niste licurici apringi in noapte, inchi-
de-Ti ochii milostivi fatd de sldbiciunile mele si lasa si cadi
in aceastd fiintd imundi care sunt o radicind de crin alb.
Atunci, Doamne, la fel cum mi-ai iluminat deja ochii care
plang, vei planta crinul pdcii in inima mea, care inci suferi
si iubegte.
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